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[p. 44]

LES GRANDS RYTHMES
de la cure psychanalytique

Ce titre me fut proposé par lʼordonnateur du présent volume, et
plutôt que de le reprendre – comme on mʼen avait laissé toute
liberté – pour en faire un sujet de mon cru, je préfère aujourdʼhui le
suivre dans les questions quʼil me pose et interroger de ce fait
lʼattente du lecteur qui sʼy fie. Car, tout comme le patient lorsquʼil
est allongé, tout pareil au curieux qui nʼa que trop de raisons de se
sentir exclu, le psychanalyste lui aussi, dans son fauteuil se pose
en secret la question : « quʼest-ce qui se passe au juste ici ? »

*

Je voudrais tout dʼabord laisser à chaque curieux le soin de décrire
là ce quʼil imagine par devers lui du progrès qui longuement se
mûrit à des heures régulières sur le divan. Mais, pour avoir gardé
(en même temps que ma bouche) ouvertes mes oreilles auprès de
quelques buffets bien entourés, jʼai entendu sur ce sujet des avis
péremptoires de gens qui savaient ; lʼimage de la catharsis, du
soulagement quʼelle entraîne, était communément évoquée par ces
personnes occupées à sʼemplir ; dʼautres précisaient quʼaprès un
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temps de destruction de la personnalité ancienne, il importait – ce
quʼoublieraient trop souvent les psychanalystes – de reconstruire ;
mʼétant pour ma part suffisamment reconstitué, je les laissai là. A
vrai dire, plutôt que de bavarder ainsi, jʼaurais souhaité laisser ici
une vraie page blanche que chacun aurait pu noircir à son gré,
moralement, logiquement ou philosophiquement, selon que sa
formation de curieux lʼaurait disposé de telle ou telle manière. Et si
jʼavais été psychologue, jʼaurais aimé alors recueillir ces
témoignages divers, car tout autant que les plus savants, je pense
quʼils auraient été utiles pour lʼanalyste qui cherche à comprendre.

Si, du curieux, nous passons au patient, quʼil nous suffise
pareillement de recueillir son dire ; sur le divan, las du long silence
de son interlocuteur, tenté de protester, il raisonne bien vite : « jʼai
toujours pensé quʼil doit exister une première phase du traitement
pendant [p. 45] laquelle vous écoutez sans mot dire pour
rassembler tous les éléments nécessaires à lʼintelligence de mon
cas ; mais je dois avouer que je ressens quelque impatience dʼêtre
parvenu à la seconde phase pendant laquelle vous me parlerez
enfin pour me faire connaître ce que vous avez déduit de mes
longues explications ». Telle est lʼopinion quʼont partagé à un
moment ou à un autre de la cure, de nombreux patients, et je la
livre ici avec ce quʼelle contient de vérité, de névrose et dʼerreur
mélangées.

Cʼest doublement que jʼenvisagerai maintenant le point de vue du
psychanalyste ; jʼinterrogerai tout dʼabord le personnage officiel –
celui qui collabore habituellement aux ouvrages scientifiques – le
« Technicien » qui parlera, je lʼespère, savamment ; mais je tenterai
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de surprendre ensuite lʼautre, celui qui, dans son fauteuil, bâille,
lutte contre sa sciatique, tente de suivre et de comprendre,
sʼefforce enfin de rester libre et, sʼil se peut, poète.

*

Il faut, pour se mouvoir avec aisance dans le champ clos (sinon
sacré) de la technique, posséder un vocabulaire « de base, simple
et efficace ». Jʼai donc pensé sans trop de malice, quʼil pourrait être
utile de constituer un lexique très abrégé où lʼon trouverait les
termes principaux qui servent habituellement pour la description
des temps de la cure ; en plus de leur acception commune (a.c.),
exclusivement considérée en règle générale, mais qui pourrait
paraître peu satisfaisante à dʼirrespectueux profanes, nous avons
donc ajouté, très résumée, lʼindication corrélative dʼun point de vue
de critique et de recherche (rec.)

AGRESSIVITÉ : (théorie des instincts)
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— a.c. : « pulsion agressive », qui peut être de nature sexuelle ou
autonome, réactionnelle ou naturelle.
— rec. : « tension corrélative de la structure narcissique dans le
devenir du sujet » (Lacan) (1). [p. 46]

ÇA : (topique)
— a.c. : une des trois instances de lʼappareil psychique, «chaos»
réservoir de pulsions.
— rec. : « wo Es war soll Ich werden (Freud) (2) : (litt. : où çʻétait,
dois je devenir.)

DÉFENSE : (dynamique)
— a.c. : fonction primordiale de lʼappareil de contrôle du Moi qui se
« défend » contre lʼirruption des pulsions.
— rec. : moment dʼun mouvement dialectique qui tend à se figer.

FRUSTRATION : (dynamique)
—a.c. : privation dʼune satisfaction instinctive.
— rec. : fait complexe, à distinguer de la privation ou du manque,
impliquant spécifiquement une intentionnalité.

INTERPRÉTATION : (technique)
— a.c. : traduction, réduction à un schéma préétabli.
— rec. : traditionnellement, art du devin.

MOI : (topique)
— a.c. : des trois instances de la personnalité, la plus accessible ;
organe de contrôle et dʼintégration ; objet dʼélection de lʼanalyse.
— rec. : lieu des identifications imaginaires du sujet.
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RÉGRESSION : (dynamique)
— a.c. : retour à un stade antérieur dʼorganisation libidinale.
— rec. : temps de fixation imaginaire prévalente.

RÉSISTANCE : (dynamique)
— a.c. : manifestation actuelle des défenses dans le cadre de la
cure. « Il nʼy a pas de psychanalyse sans analyse des
résistances ».
— rec. : le « temps pour comprendre » du thérapeute (Lacan).

SURMOI : (topique)
— a.c. : instance régulatrice différenciée du Moi ; souvent
« aveugle », volontiers « sévère ».
— rec. : la Loi, dans sa dimension imaginaire. [p. 47]

TRANSFERT :
— a.c. : déplacement dʼaffect sur la personne de lʼanalyste ;
répétition dans lʼanalyse dʼattitudes émotionnelles inconscientes.
« Il nʼy a pas dʼanalyse sans transfert ».
— rec. : « tout ce qui se produit dʼirrationnel dans le rapport
analytique depuis son début » (Bouvet) « le transfert cʼest le
temps » (Lacan).
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Chacun sera maintenant à même de suivre sans trop de peine
lʼexposé technique que me voilà, fidèle à mon titre, contraint de
développer ; mais il serait plus juste de dire que je vais mʼefforcer
de le réduire, et cela en trois points dont le premier tracera le
rythme général de la cure, le second décrira deux « séquences » et
le troisième résumera la conception commune des progrès de la
cure.

Je ne saurais, dans lʼabord des temps principaux de la cure,
mʼappesantir sur des questions préliminaires fort discutées dans les
cercles analytiques, comme celle de lʼindication de la psychanalyse
dont la juste mesure pèsera sur toute lʼévolution ultérieure du
traitement ; il en est de même de ce « temps premier » constitué
par les entretiens initiaux, deux ou trois en moyenne, au cours
desquels se pose lʼindication et se règle le protocole général de la
cure ; il convient que lʼanalyste sʼy tienne dans une réserve
prudente, lʼimage même de cette neutralité bienveillante quʼil doit
traditionnellement représenter ; quant aux dispositions pratiques
propres à lʼentreprise, on en connaît la rigueur, le caractère
conventionnel (et non pas artificiel), voire même la froideur
chirurgicale ment aseptique dont rêvent certains techniciens
scrupuleux. Cʼest dans cette « ambiance » que le patient allongé
est invité a se soumettre à la règle fondamentale de tout dire qui se
présente à lui.
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Ainsi entre-t-on dans la première phase de lʼanalyse proprement
dite, toute dʼexpectative vigilante et de prudence ; lʼanalyste attend
ainsi que sʼinstalle le transfert et nomme cette période de
« transfert flottant ». Bien naturellement, le patient qui flaire ce
quʼon attend là de lui, fait traîner lʼaffaire à plaisir, soit que, dûment
averti il se précipite comme un mauvais comédien dans un transfert
de commande, soit [p. 48] que, plus subtil et « flottant » entre deux
eaux, il noie le poisson dans un flot de raisonnements brillants.
Mais il est rare, hors des contre-indications de lʼanalyse – que notre
poisson ne finisse point par mordre à lʼhameçon du transfert; un
jour ou lʼautre, de ruse lasse, il dit dans son style propre : « jʼen ai
marre ; à vous de jouer. »

Lʼanalyste ferre : la deuxième phase a commencé, le patient fait sa
névrose de transfert. Champ propre de lʼanalyse, moment fécond,
heure de vérité, tout a été dit de ce temps médian où le patient revit
dans la situation analytique ses conflits anciens, éprouve amour et
haine, laisse surgir angoisse, fantasmes et désirs archaïques. Cʼest
une période difficile où les défenses du Moi du patient,
submergées, trouvent un nouvel appui dans le transfert de
défense ; cʼest aussi le moment où lʼanalyste, obstinément sollicité
par son interlocuteur, se trouve aux prises avec les mouvements de
sa propre subjectivité et aura à surveiller avec une vigilance
particulière tout ce qui se nomme ainsi son « contre-transfert ».
Lʼinterprétation est son arme, sʼappliquant sur la réalité de lʼinstant
pour lui redonner sa pleine valeur et son vrai sens. Ce nʼest que la
résolution par lʼanalyse de ce temps crucial quʼest la névrose de
transfert qui mènera la cure à sa phase dernière de « liquidation »
sur laquelle nous nʼinsisterons pas ici.
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Deux « séquences » peuvent être décrites, qui approchent plus
fidèlement le rythme interne de ces deux phases dont il est bien
certain que la rigueur schématique se trouve maintes fois mise à
mal dans la variété de lʼexpérience.

La plus classique considère les effets de la frustration dont on sait
que le concept, quoiquʼinsuffisamment défini, imprègne la conduite
des praticiens ; il est préférable, soulignait Freud, que lʼanalyse se
déroule autant que possible dans une atmosphère dʼabstinence et
de frustration (et le patient sait ce quʼil lui en coûte, pour son plus
grand bien). Ladite frustration a pour effet, cʼest facile à concevoir,
de faire naître un certain ressentiment dont la nature instinctive le
fait nommer agressivité. Mais comme il est difficile, et chez le
psychanalyste plus quʼailleurs, dʼassouvir son agressivité, la pulsion
en question prend des voies régressives. Tel est le principe de la
séquence : frustration-agressivité-régression.

M. Bouvet, dans un article désormais classique sur la cure type en
[p. 49] psychanalyse (3), décrit une autre séquence qui tend à
rendre comptedʼune façon encore plus nuancée du rythme propre
de lʼanalyse ; ilconsidère primitivement lʼobstacle principal
rencontré dans la cure,la résistance qui est lʼétat du sujet qui ne
peut pas faire face au dévoilementquʼimplique le progrès du
traitement ; devant cet obstacle insurmontablede prime abord, le
patient sʼengage sur la voie de détour,mais dʼexpression quand
même que constitue le transfert (qui dʼunecertaine façon représente
bien ainsi tout ce qui se passe dʼirrationneldans la relation
analytique). A ce transfert, lʼanalyste répond inlassablementpar
lʼinterprétation, dont il convient classiquement quʼelle porteplutôt sur
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la défense que sur le contenu et quʼelle aille toujours du
« plussuperficiel au plus profond », lʼart de lʼinterprétation étant au
restetout dʼintelligence et dʼopportunité. Cʼest ainsi, à la suite dʼun
nombrevariable de séquences, « résistance-transfert-
interprétation » (autantque de noyaux de résistance), que le sujet
réussit à reconnaître pleinementle nœud de sa névrose. Le travail
interprétatif dépouille ainsi leconflit fondamental de toutes les
couches concentriques qui, sansréussir à le neutraliser vraiment ni
à le résoudre, le recouvraient.

Lʼune comme lʼautre séquence indiquent ainsi le caractère cyclique,
ternaire semble-t-il, du rythme fondamental de lʼanalyse qui
progresserait de façon concentrique de la superficie à la
profondeur.

Si lʼon sʼinterroge enfin sur la conception actuelle de ce qui fait le
progrès de la cure on remarque que lʼanalyse dans sa forme
contemporaine est communément considérée comme portant
exclusivement sur le Moi. Tout le travail analytique sʼadresserait à
cette instance ; ce serait la partie saine du Moi qui, alliée du
thérapeute, gagnerait progressivement à sa cause ses propres
secteurs défaillants. Cʼest ainsi que lʼon collaborerait avec le Moi
raisonnable, sujet observant, à la recherche de la partie altérée de
lui-même, objet trop lié au Çà ou opprimé par le Surmoi. Si lʼon se
souvient alors que lʼanalyse est un processus dynamique visant à
mobiliser lʼéquilibre des forces constituant la personnalité
névrotique, nous pourrons dire en bons techniciens, et en termes
clairs que la psychanalyse nʼa quʼun seul but : « dʼaccroître la force
et lʼétendue du Moi », ce qui lui permet dʼaccéder [p. 50] à une plus
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grande maîtrise vis-à-vis des pulsions du Çà et de se libérer
raisonnablement de lʼoppression du Surmoi. Comme lʼécrit Bouvet
auquel nous nous sommes amplement référé pour cette esquisse
technique (non sans lʼavoir ailleurs critiqué) (4) : « le but à atteindre
est un enrichissement du Moi dans le double registre de la
connaissance et de lʼaccroissement énergétique ».

*

Comment retrouver maintenant par delà son Moi, masque
nécessaire de personnage savant, le psychanalyste, celui qui
souvent ne parle pas tout simplement parce quʼil ne sait pas et quʼil
nʼa rien à dire ? Ce nʼest pas aisé assurément, car rien ne
lʼeffarouche plus, bien malgré lui, que les rigoureuses clartés de la
technique qui bientôt nʼéclaireront plus que des chemins déserts. Et
puis, à quoi bon ? Les bonnes « recettes » dʼaujourdʼhui devenues
vides et fades furent un jour découverte et jaillissement ; pourquoi
dire des formules nouvelles qui, dans un sens, auront dʼautant
moins de vie quʼelles seront plus connues, plus claires et facilement
utilisables ? Cʼest le propre de la névrose de nous présenter ainsi
des formules momifiées, et lʼanalyste qui nʼaurait que schéma et
technique à lui opposer sʼengagerait assurément dans un
inépuisable et stérile jeu de mirage.

Rendre compte de notre expérience, cʼest tenter dʼen exprimer la
vitalité sans la figer.

Or, le plus difficile, pour lʼanalyste, est de continuer à vivre. Car
cʼest dans lʼexercice même de sa profession que le tentent à tout
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instant les refuges commodes du masque, du miroir, de la
neutralité, toutes « défenses » qui le dispenseraient enfin
(théoriquement) de vivre soixante minutes par heure. Oui, Freud
avait raison, le métier de psychanalyste est lʼune des tâches
impossibles à lʼhomme. Il est bon que le praticien le sache et sʼen
souvienne, car son travail reprend alors tout naturellement sa place
dans les travaux de la vie. Mais en cette place il faut se maintenir;
on ne peut pas sʼy installer, malgré la trompeuse apparence de
lʼinstrument de travail, le fauteuil. De là, que voit-on ? [p. 51]

Ce que je distingue le plus clairement, cʼest ce qui se passe au
début, quand je me résous à entreprendre un nouveau cas. Il se
crée alors un lien, il se fait un engagement, car, dʼun côté, le patient
accepte maintenant de venir régulièrement me voir et me parler
pendant un temps dont il ignore autant que moi la mesure;
jʼaccepte, de mon côté, de le prendre en charge quel que puisse
être un jour mon ennui, je mʼengage à lʼécouter ; mieux, si possible
à lʼentendre. Si moi jʼignore en partie ce qui mʼattend, lui le sait
encore beaucoup moins ; déjà en affirmant la pureté et la fermeté
de son désir de guérir (ce qui est presque nécessaire), il se leurre ;
il veut surtout que quelquʼun le prenne en charge, ou bien il veut un
alibi (« jʼaurai fait tout ce quʼil faudra ») ou bien il souhaite se faire
aimer, bref, en tout état de cause, il ignore en partie (sans savoir
quʼil ignore) le vrai motif de son engagement. Mais, sans être dupe,
jaugeant à ma façon, autant que faire se peut, la nature et le poids
des moteurs véritables, je me fais pratiquement et à ses yeux le
complice de son leurre ; jʼaccepte son engagement et noue le fil de
lʼanalyse qui commence ainsi marquée du double sceau du leurre
et du lien. Quʼest-ce à dire – et jusque-là je peux sans embarras en
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rendre compte – sinon que je le reconnais capable de conclure un
pacte et le suppose en mesure de sʼy tenir, que je lui reconnais au
départ, – malgré son engluement imaginaire dans de « bonnes
raisons » – ce minimum nécessaire dʼouverture à lʼordre
symbolique, cʼest-à-dire à ce qui fonde le pacte, le lien ou la loi.
Cʼest alors que je lui propose la loi de notre dialogue, celle
paradoxale, de parler librement.

Je pense que cʼest là en son début (peut-être est-ce simplement
parce que cʼest celui que je connais le mieux) le temps fondamental
de notre expérience, celui qui la constitue et marque de sa qualité
propre le rythme profond de lʼanalyse, car on nʼa jamais fini
dʼéclairer ce qui dans lʼinstant inaugural a constitué ce leurre et
noué ce lien.

Il est bien dʼautres moments de lʼanalyse sur lesquels je devrais
avoir quelques lumières ; mais outre le fait quʼelles sont sans doute
bien pâles, sinon obscures et fugitives, je ne saurais ici proposer
que de trop courts fragments des thèmes qui pourraient trouver leur
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place dans ces rythmes que je devrais scander. Je remarque ainsi
que le rite quasi obsessionnel qui règle lʼhoraire et le rythme des
séances dans un laps [p. 52] de temps par nature indéfini constitue
un aspect mal connu (encore quʼuniformément accepté) de la
dynamique de la cure. Je pense aussi que lʼ histoire de la
psychanalyse qui se déroule diffère profondément de « lʼhistoire-
puzzle » quʼil conviendrait de reconstituer en lui découvrant ses
pièces manquantes ; car ce qui importe avant tout cʼest lʼhistoire qui
se constitue aujourdʼhui par le discours du sujet; ainsi lorsquʼun
patient vous rapporte le « fait historique » de la naissance de son
jeune frère, cʼest une toute autre histoire selon quʼil vous dit : « mon
petit frère est né alors que lʼon mʼavait mis chez ma tante en
vacances », ou quʼil dit : « Jacques, mon frère, est né pendant les
vacances alors que jʼétais chez ma tante ».

Tout compte fait, je nʼai rien dʼautre à dire ici (de très bref tout au
moins) sur ces sujets du temps et de lʼhistoire dans lʼanalyse, mais
je le regrette et mʼen excuse.

Je me limiterai donc à un autre temps essentiel de lʼanalyse, je
veux parler de lʼinterprétation.

Dans ce dialogue parfaitement déséquilibré quʼest une
psychanalyse, lʼinterprétation surgit comme la parole du
thérapeute ; si rare soit-elle, cette parole constitue lʼanalyse comme
un dialogue. Quelle est donc son économie, sa valeur et son
efficacité ? Cʼest là sans doute, quelle que soit la perspective
théorique que lʼon puisse avoir sur lʼanalyse, une question
fondamentale, car chacun sʼaccorde à reconnaître dans
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lʼinterprétation lʼacte spécifique du processus psychanalytique.

Rappelons les principaux éléments de la situation : le patient, lié au
thérapeute par un engagement, parle en sʼefforçant de suivre une
règle de sincérité et de liberté. Or son discours, de par sa nature
même, questionne, attend une réponse quʼil nʼobtient pas, tout au
moins telle quʼil la souhaiterait entendre. Il ne reçoit le plus souvent
en échange de ses paroles, en dehors du silence habituel, que des
interprétations qui lui paraissent de prime abord être des
« réponses à côté ». Lʼaction se noue donc autour de ce curieux
dialogue : espoir, déception, ressentiment, perplexité, annoncent
les orages des sentiments qui nourriront le transfert.

Rien ne saurait mieux mʼaider à rendre compte du temps de
lʼinterprétation quʼun exemple, dont il est bien entendu que chaque
praticien [p. 53] pourra dire en toute charité quʼil est mauvais, mal
choisi, trop fragmentaire par exemple.

Le patient, un obsessionnel modèle, discourt avec aisance, très à
lʼaise dans ce dialogue quʼil voudrait transformer en causerie
familière (un peu comme un autre qui remarquait plus sincèrement :
« il me semble bien que je passe mon temps à vous « faire des
frais » pour nourrir poliment la conversation») ce premier patient
déclarait ainsi : « Jʼai du plaisir à venir, quand cela ne mʼoblige pas
à trop me précipiter, et je me sens bien chez vous ; vous parlez
rarement, je sais, mais je mʼy fais ; et puis certaines fois, lorsquʼil
vous arrive dʼouvrir la bouche cʼest comme un feu dʼartifice, mais
hélas, ça retombe ».
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Jʼinterviens : « Où est lʼartifice ? »

« Ah, vous voilà bien », enchaîne-il en causeur habitué à faire face
à toute éventualité. Mais aujourdʼhui lʼartifice est vain ; il change de
ton, il se souvient de son goût passionné pour la comédie, évoque
son ancienne obsession du feu, met en cause littéralement sa
propre bouche (je ne puis détailler), accuse enfin lʼanalyse dʼêtre
tout artifice, ce qui me permet dʼintervenir une nouvelle fois en
remarquant : « non, convention » (verbale, ou « orale », bien
entendu).

Je vous livre ce fragment, lui-même très mutilé. Lʼinterprétation en
cause est donc textuellement : « où est lʼartifice ? » ce qui constitue
une question.

Comment a-t-elle surgi, voilà ce dont je devrais avant toute chose
pouvoir rendre compte ; jʼéviterai de me retrancher
« techniquement » derrière lʼintuition ou mon propre inconscient. En
fait, lʼimage quʼil emploie me frappe et me flatte, car elle me fait
brillant causeur, tout pareil à lui ; il sʼadresse directement à moi, ce
qui peut être entendu comme une manifestation de transfert. Mais
propos flatteurs ou hostiles, on mʼa appris à écouter dʼune oreille
neutre, également attentive à tous les points du discours, et
jʼaccroche ainsi le mot « feu », qui en langage courtois que mon
patient ne dédaigne pas (cʼest dʼailleurs tout un style) mʼévoque
aussi bien ses passions sans issue que son ancienne obsession du
feu. Je découvre alors « artifice », car jʼai pour souci, cʼest là ce
quʼenseigne M. Lacan, de mʼefforcer à tout instant de distinguer
« lʼimaginaire » quʼ« artifice » évoque en moi, du « symbolique « (le
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lien par excellence, le feu pourquoi pas) ; je connais par ailleurs
son goût pour le théâtre et la décoration dont il mʼa souvent parlé
pour mʼen dire que son père ne lʼappréciait guère. Enfin je sais
(jʼallais dire, aussi bien que lui) que cette façon de converser est
une feinte, une [p. 54] protection et aussi un appel à lʼaide.
Jʼinterviens donc en soulignant sous forme de question lʼusage quʼil
fait ici à titre défensif, mais aussi interrogatif, du personnage de
« causeur vain » qui déverse, lui, de 1ʼeau tiède par sa bouche
(est-ce pour être plus sûr dʼéteindre le feu ?).

Mais le technicien qui est en moi veille et me demande : « ton
interprétation est-elle bien juste ? » Un instant je suis troublé, puis
je lui dis : « je nʼen sais rien ». Cʼest celle qui mʼest venue, dans
lʼinstant, de la façon que je viens de dire ; je ne la crois pas fausse
en ce sens quʼelle répond à une question, souligne le transfert,
précise un obstacle et propose une ouverture, mais je reste
persuadé que dans un contexte exactement semblable un autre
que moi fût intervenu différemment ou pas du tout (comme moi
dʼailleurs si lʼheure de la séance ou mon humeur eussent été
autres). Quʼimporte, serais-je tenté de dire, puisquʼaussi bien, jʼai
parlé, jʼai « »interprété » par ces quelques mots brefs ; 1ʼessentiel
reste, je pense, de pouvoir aussi complètement que possible rendre
compte du sens, des motivations et de lʼintention de cette
intervention.

Il est plus difficile dʼexaminer maintenant avec une parfaite
objectivité ce que nos paroles ont eu pour effet sur mon
interlocuteur. Incluse tout dʼabord dans le rythme du bavardage
mondain : « Ah, cʼest bien vous ! », il se produit aussitôt un effet de
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rupture ; le ton change, se fait plus hésitant, moins assuré ; des
souvenirs sont remis en question qui, sʼils ne surgissent pas
comme des découvertes sont du moins associés nouvellement, tout
au moins par leur contiguïté ; enfin il proteste, sʼappuyant
précisément sur un mot qui le trahit, prêt, trop prêt peut-être, à se
laisser convaincre (jʼallais dire, violer). Mais il faudrait assurément
développer plus largement la suite de son discours pour montrer en
quoi lʼinterprétation en a changé le cours.

Un bref exemple, extrait des associations dʼun rêve dʼune patiente
le montrera plus simplement, (sans doute cet exemple nouveau
mʼest-il venu, on va le voir par voie dʼassociation sur le signifiant
« feu » – ce qui mériterait analyse –. Elle a rêvé dʼun bel oiseau…
(etc.)… qui se découvrit près dʼelle comme un oiseau fait de feutre,
et de parler chiffons. Jʼinterviens pour dire, « oiseau de feu » et
nous parlons alors du ballet quʼelle aimait passionnément et quʼelle
a autrefois interprété en partie, ce que jʼignorais totalement. [p. 55]

Je ne saurais mieux exprimer ce quʼà mon sens signifie lʼacte de
lʼinterprétation quʼen disant que précisément il marque un temps,
scandant le rythme interne de lʼanalyse. Témoignage renouvelé de
la présence vivante de lʼanalyste (et chacun sait quʼil arrive au
patient dʼen douter) il constitue sous un mode nouveau, celui de
lʼinstant présent, un commentaire du lien initial ; comme un pivot ou
une charnière, il centre un mouvement quʼil promeut aussi. La
parole dʼinterprétation propose moins une traduction (car elle ne
reporte à rien de préétablir quʼune version au, sens dynamique du
terme : tournant le mot elle en présente une autre face, ainsi, dʼun
rempart (détention), fait une issue (dé-tension) (5), dʼun lieu
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commun fait une question sensible…

*

Faut-il mʼexcuser de laisser ici les choses en suspens ? Cʼest un
peu comme la fin de lʼanalyse, ce terme dont le patient découvrira
un jour quʼil ne saurait être un achèvement, quʼil nʼest après tout,
peut-être, quʼune ouverture et un autre commencement.

Docteur Serge LECLA1RE.

 NOTES

(1) Revue Française de Psychanalyse, 1948, III, p. 375.

(1) Nouvelles conférences « La personnalité psychique » Gallimard
10e éd. p. 111.

(3) Encyclopédie médico-chirurgicale. Psychiatrie. T. III, 37.812. A
10 à A 40.

(4) LʼEvolution Psychiatrique, 1956, n° II, p. 515 à 540.

(5) Exemple littéral qui a été « offert » (je peux le dire) à mon
interprétation par le patient du premier exemple.
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